四叔是个极其热衷于索取的人，尤其在家族盛年期间，他总是能找出各种理由来向我们索要一些东西。每逢过年过节，家里总是热闹非凡，亲友团聚，兴致昂扬。可四叔的到来，往往也带来了一些“烦恼”。
记得去年春节，大家忙着准备年饭，四叔却静静地坐在一旁，脸上挂着和蔼的笑容。刚吃了几口，他就开始了他的“经典”节目——索取。他低声细语，提到自己最近的“投资”，然后顺势问大家有没有多余的红包可以支持一下。起初，我们都觉得他这番话有些搞笑，然而随着年年的重复，这种情景已逐渐成为家族聚会中的一种“固定模式”。
不仅如此，四叔在盛年的日子里，总喜欢提前抛出一些要求，比如借用家里的大米、食材，开口便是“大年初一的好意头”。我们虽然心中无奈，但考虑到他年纪大了，也不忍拒绝，只好依言而行，时常感叹这种不变的套路。
然而，随着时间的推移，我们逐渐意识到，四叔的索取并非单纯的物质需求，更多的是一种对家族纽带的渴望。他通过索取，维系着与家人之间的关系。尽管我们偶尔会感到烦忧，但每当看到他满足的笑容，心中也会涌起一股温暖。盛年不仅是丰收的时刻，也是亲情交融的瞬间，或许这正是四叔所希望传递的意义。