在一个透着初秋凉意的小村庄里，住着一个名叫坤坤的少年。他生性活泼，对这个世界充满了好奇。村边有片桃林，每年夏秋之际，桃子成熟的季节，吸引了村里小孩们的欢声笑语。然而，坤坤的父亲一向严厉，不允许他随便去桃林里摘果子。坤坤内心深处对桃子的渴望愈发强烈，他总想找到一个合适的时机去亲近那片桃林。

某个星期六的早晨，阳光透过窗户洒进屋里，坤坤决定勇敢一回。他在心中默默安排好计划，便一路小跑向桃林。果树上的桃子如同露珠般晶莹剔透，红润的果实在绿叶间摇曳着，仿佛在诱惑坤坤前来品尝。他躲避着大人们的视线，尽量轻手轻脚地走近一棵结满桃子的树，心中激荡着无比的兴奋。

就在他伸出手准备采摘时，突然一个温柔的声音打断了他的动作。“小朋友，这桃子是要等到完全成熟的。”坤坤转过身，看到一个和蔼的老人，老人的眼神里流露出智慧的光芒。坤坤不知所措，低下头，不敢与老人对视。“我知道你想要尝尝它们的味道，但每一颗果实都要经历时间的洗礼才能够变得甘甘甜甜。”老人微笑着继续说。

坤坤恍如领悟了什么，抬起头大胆地问：“为什么时间才是*的朋友呢？”老人笑了，缓缓说道：“成长的过程就如同桃子的成熟，不可急于求成。需要阳光、雨露与耐心，才能在合适的时节品尝到它的美味。”一句话犹如春风化雨，让坤坤心中百感交集。

回家的路上，坤坤思绪万千。他明白了，人生的每一段旅途中都有不同的风景与体验，不能只顾眼前的快乐，而忽视了成长所必需的时间与沉淀。坤坤决定不再只是为了享受桃子的甘甜而去摘取，而是要等到那一天，自己种下桃树，让它在阳光和雨露的滋养中茁壮成长。

从此，坤坤在村里帮助大人们种植果树、浇水施肥，他的笑声也渐渐与桃林中的桃花相伴。虽然桃子仍需等待，但坤坤的内心却愈加丰盈。因为，他明白了生活中的每一份期待，都是成长的礼物。